YÊU THỜI ĐÒ ĐỂU ( KỲ 81)
Quán Cổ
Tân nổi tiếng vậy nên khi nghe nhắc tới mặt ông
Trưởng phòng tươi hẳn. Gã nhân viên lại còn giở
gói đồ nhắm ra, xuýt xoa :”
“Thủ
trưởng coi … trứng cá hồi, thịt tuần lộc xông
khói….”
Ong Trưởng
phòng tròn xoe mắt :
“ Kinh nhỉ
…mày kiếm đâu ra hàng độc thế ?”
“ Thì em
đã nói rồi…món này “cổ lai hy”, xưa nay hiếm mà .
Cửa hàng Tôn Đản, chợ vua quan nó tuồn ra đấy…”
Ong Trưởng
phòng lắc đầu buồn bã :
“ Tiếc
quá, chiều nay ông bố vợ tương lai lại nhắn tới
ăn cơm liên hoan nhân dịp tao sắp đi B …”
“ Liên
hoan đi B hay nói lời vĩnh biệt ?”
“ Mày nói
cái gì lạ tai quá mày ?”
Gã nhân
viên trố mắt :
“ Em nói
đơn giản vậy mà thủ trưởng không hiểu hả ? Con gái
người ta có thì, nay thủ trưởng vác cặc đi biền
biệt, như bác Hồ nói 5 năm, 10 năm, 20 năm hay
lâu hơn nữa…Chờ tới lúc thủ trưởng quay về thì
con gái người ta chết già à ?”
Ong Trưởng
phòng thở hắt ra :
“Mày nói
cũng…có lý. Vậy theo mày, tao phải làm gì ?”
“ Thủ
trưởng cứ đi trước một bước là hơn, cứ đặt
thẳng vấn đề với ông nhạc hụt là chống Mỹ cứu
nước còn lâu dài, không biết sống chết ra sao ? Thôi
thì ta cứ giải phóng cho nhau, không thề thốt hứa hẹn
gì , nếu hoà bình cả hai vẫn chưa cùng ai thì hãy hay.
Còn không thì cứ liệu cơm gắp mắm , đường ai nấy
đi…”
Ong Trưởng
phòng quát :
“ Mẹ cái
thằng này sao mà ác ?”
Gã nhân
viên cười hì hì :
“ Ay…ác
thế nhưng lại nhân đạo cơ đấy. Cứ để cho cô vợ
tương lai của thủ trưởng dài cổ chờ đợi , quá lứa
rồi mới nhận giấy báo tử của thủ trưởng thì còn
ác nữa…”
Ong Trưởng
phòng gật gù :
“ Ý kiến
của mày vừa trắng trợn, vừa độc ác . Nhưng mà
nghĩ kỹ thì thấy cũng…có lý…để tao suy nghĩ đã…”
Gã nhân
viên đi rồi, còn gieo lại trong đầu ông Trưởng phòng
một mớ bòng bong. Thì ra bấy nay ông vẫn suy nghĩ theo
cái nếp thông thường ông là người chiến binh đi chiến
trường để người vợ trẻ ở hậu phương chờ tới
ngày chiến thắng trở về. Cái kiểu tư duy đó vừa
phiêu lưu vừa ảo tưởng, nhất trong thời mịt mù
bom đạn cái sống cái chết cách nhau đường
tơ kẽ tóc, sống ngày nào biết ngày đó, lo sao được
chuyện mai sau, biết đến thủa nào mới thắng được
Mỹ diệt được nguỵ mà trở về. Cô vợ tương
lai của ông cũng đâu phải kỳ nữ, tiết hạnh khả
phong . Là một giáo viên cấp một nàng cũng chỉ mong lấy
được anh chồng có một căn hộ tập thể được
“phân”, có hộ khẩu Hà Nội, lương bổng và tem
phiếu chắc chắn, đảm bảo cho nàng một ổ đẻ
yên ổn để nàng sinh con làm mẹ vậy thôi. Con người
nàng chỉ vừa tầm với những yêu cầu sinh tồn tối
thiểu thế, đẩy nàng vào những thử thách đòi hỏi
những hy sinh chịu đựng lớn lao, vượt quá khả
năng của nàng, nhất định nàng sẽ không yên phận
trong vai trò chinh phụ vô vọng chờ chồng . Và như vậy
toàn bộ cái công trình xây cất bằng biết bao lao tâm
khổ tứ của ông sẽ sụp đổ tan tành như lâu đài
trên cát. Gã nhân viên nói vậy mà có lý, cứ đi trước
một bước, tháo bỏ ràng buộc, nói lời chia tay với cô
nàng giáo viên , mai sau nếu “đỏ ngực” trở về tha
hồ chọn những cô có đẳng cấp cao hơn mọi mặt lại
chẳng tốt hơn ư ?
Thế rồi
cái sự kiện đang xảy tới càng củng cố thêm quyết
tâm ông Trưởng phòng từ hôn cô giáo ông
sắp cưới .
Ông Trưởng
phòng chờ gần tới 6 giờ chiều theo lời lão thầy
bói dặn mới xách cặp đi ra cổng cơ quan . Lúc này
sân vắng vẻ, mọi người về hết, bác thường trực
tò mò nhìn ông Trưởng phòng :
“ Sao thủ
trưởng về muộn thế ? Ở lại chờ căng tin mang thức
ăn chín về hả ? Cửa hàng mới điện về báo hết
, phải chờ tới sáng mai kìa.…”
Ong Trưởng
phòng nhìn ra phố thấy vắng ngắt đã thất vọng. Bác
thường trực lại láu táu :
“ Chắc có
người đón đi nhậu nên thủ trưởng để xe đạp lại
hả ? Yên trí đi, để qua đêm cũng được, tôi
trông cho…”
Đồng hồ
chỉ đúng 6 giờ, nhớ lời dặn của lão thầy bói, ông
Trưởng phòng ra trước cổng cơ quan, mặt quay về
hướng đông, bước đi đúng 30 bước. Ong đứng như
trời trồng giữa đường mà chẳng thấy ma nào xuất
hiện . Ong chửi thầm lão thầy bói chơi xỏ, lão mà
biết ông làm đúng theo lão dặn đứng ngây đơ
giữa đường thế này hẳn lão cười khoái trá . Mẹ
kiếp sáng mai phải sai lính đi lùng bằng được , phết
cho lão cái biên bản “ kinh doanh nghề mê tín dị đoan”
cho đáng đời . Bỗng nhiên từ xa lao tới một chiếc xe
máy mà nếu người lái không phanh cái két chắc đã đâm
sầm vào ông Trưởng phòng .
“ Chán
sống rồi sao đứng giữa đường thế này ?”
Giọng phụ
nữ quát bên tai ông. Ối trời ôi trước mặt ông lù lù
cô gái ngồi trên xe máy chẳng khác gì trên trời mới
nhảy dù xuống. Ong hoảng quá, lắp bắp :
“ Tôi xin
lỗi….tôi xin lỗi…là vì…là vì…”
Bất chợt
cô gái cười nhoẻn :
“ Ai như
anh Trưởng phòng văn hoá quần chúng? Sao đứng giữa
đường như bụt mọc thế này ?”
Giọng ồm
ồm, mắt ốc nhồi, mặt vuông chữ điền , dáng người
cao lớn … nhan sắc cô gái làm ông Trưởng phòng bàng
hoàng cả người, “nữ nhân thái dương” là cô
này đây chứ còn ai ? Chẳng lẽ lão thầy bói nói đúng,
vậy quý nhân của ông đây rồi, cô ta sẽ giúp ông
thoát khỏi hạn “thiên di”, tức là khỏi phải
vượt Trường Sơn vào tít mãi trong chiến trường
Nam Bộ. Nếu đúng vậy hẳn lão thầy bói phải là thánh
sống. Nghĩ thế, ông Trưởng phòng cuống cả
lên :
“ Cô
..cô…làm sao cô lại biết tôi ?”
Cô gái cười
rú :
“ Anh ngồi
xe ô tô tuyên truyền nói oang oang khắp phố ai mà chẳng
biết ? Với lại bố em cùng cơ quan với anh đấy…”
Ong Trưởng
phòng kêu to :
“ Cùng cơ
quan với tôi ? Vậy ông nhà làm phòng nào ?”
“ Bố em
là Phó Ty phụ trách tổ chức đấy …“
Ong Trưởng
phòng reo lên, thay đổi ngay xưng hô :
“ Hoá ra
thủ trưởng trực tiếp của anh là bố em đấy hả ?”
Cô gái cười
nhoẻn :
“ Chứ còn
gì . Phải anh có tên trong danh sách đi B đợt này đúng
không ?”
Ong Trưởng
phòng tái mặt :
“ Đúng
đúng, sao em biết ?”
Cô gái cười
bí mật :
“ Em còn
biết cả chuyện anh tranh thủ cưới vợ trước
khi đi B nữa kìa…”
Ong Trưởng
phòng rên lên :
“ Sao cái
gì em cũng biết thế ? Nhưng mà tình hình thay đổi rồi,
trước khi đi B anh không cưới xin gì nữa ?”
Cô gái cười
khanh khách :
“ Sao bất
ngờ ? Nghe tin anh đi B nàng bỏ của chạy lấy người
rồi hả ?”
“ Ngược
lại mới đúng…chính anh đề nghị …”
Cô gái tròn
xoe mắt :
“ Chính
anh xin hoãn cưới à ? Sao dại thế ? ”
Rồi ông
Trưởng phòng làm mặt rầu rĩ :
“ Anh nghĩ
kỹ rồi, anh thương cô ấy nên mới giải quyết
thế . Người con gái có thì phải không ? Thế mà nay mai
anh đi B những 5 năm, 10 năm, 20 năm hoặc lâu hơn nữa có
chết người ta không ?”
Cô gái nhìn
anh cười ý nhị :
“ Ra thế
đấy. Hoá ra anh cũng nhân đạo gớm ? Nhưng có nhất
thiết phải đi lâu thế không ? Có khi chỉ đi vài tháng
hoặc có khi …không phải đi thì sao ?”
Ong Trưởng
phòng nhìn sâu vào mắt cô gái :
“ Có chắc
thế không ?”
“ Cũng
còn…tuỳ…”
Cô giá lại
cười và cúi xuống xe đạp máy. Chiếc xe hình như hỏng
đâu đó làm cô đạp mãi không nổ, thời đó ở Hà Nội
rất hiếm tiệm sửa xe, ông Trưởng phòng đành dắt
giúp cô về tận cổng nhà. Cô vui vẻ mời anh vào nhà.
Hoá ra ông Phó Ty đốc có hai nơi cư ngụ. Căn hộ xuềnh
xoàng ở khu tập thể Kim Liên chỉ là nơi ông tiếp bạn
bè và cán bộ cùng cơ quan. Ở đó chỉ có bộ xa lông
bằng mây , chiếc ti vi Ba Lan, quạt tai voi Liên xô và
chiếc giường gỗ tạp được nhà nước cho mua phân
phối từ hồi ông cưới vợ. Tuy nhiên ngôi biệt thự
nơi ở chính lại khác hẳn. Đi qua một khu vườn trải
sỏi lạo xạo dưới chân, leo lên bậc tam cấp ông
Trưởng phòng rụt rè bước chân vào
phòng khách rộng thênh thang. Khác xa căn hộ tập thể
Kim Liên, ở đây ông Phó Giám đốc Sở dùng toàn đồ
Nhật với Mỹ không kiếm đâu ra vật gì sản xuất
tại các nước xã hội chủ nghĩa. Nhìn vẻ mặt tần
ngần của ông Trưởng phòng, cô gái đoán ra :
“ Anh đã
tới căn hộ bố em ở khu Kim Liên rồi phải không ? Bao
nhiêu đồ Liên xô Trung Quốc mẹ em tống hết cả về
đằng đó, còn ở đây toàn hàng tư bản cả thôi…”
Cô kéo ông
vào phòng ăn, ở đây mọi đồ dùng cũng như trang trí
nội thất làm ông loá mắt. Những tiện nghi xa hoa
này chắc chắn chở từ Saigòn ra chứ Hà Nội làm gì có
? Cô gái mở tủ lạnh lấy ra một hộp bia Tiệp to bằng
cái ấm tích giới thiệu :
“ Bia tươi
chở máy bay thẳng từ Tiệp sang đó. Để em làm cho anh
món thịt nướng theo kiểu Nga…”
Cô đãi ông
bữa tối với các món ngay cửa hàng Tôn Đản – chợ
vua quan cũng không có . Trong lúc ăn ông Trưởng phòng cứ
nhấp nhổm sẽ gặp ông Phó Ty mà tuyệt nhiên ngoài cô
ra trong nhà hình như không có người. Cô ép anh ăn đủ
các món : trứng cá hồi rán, thịt cừu nướng, tôm hấp
bia, hàu sống chấm mù tạt….có lẽ từ thủa cha sinh
mẹ đẻ chưa bao giờ ông Trưởng phòng được thết
một bữa lắm sơn hào hải vị đến thế. Oi chao ôi,
toàn những của nhân dân anh hùng vẫn mua bán ở chợ Đồ
Xuân .Cứ loáng thoáng nghe đồn có trại nuôi ốc
bằng …sâm Cao Ly, rồi ruộng đặc sản trồng gạo
tám thơm giành riêng cho Bộ chính trị… Chắc bố
cô gái phải có quan hệ thế nào với ba ông lớn chứ
cái chức Phó Ty đâu ra của ngon vật lạ thế
* “xanh
cỏ, đỏ ngực” : một là chết xanh cỏ hai là huân
chương đeo đỏ ngực.
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét